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Philippe Bihouix : «Avec l’école numérique, 
nous allons élever nos enfants "hors-sol", 
comme des tomates» 
Par Noémie Rousseau, Dessin Sylvie Serprix — 

L’ingénieur et essayiste jette un pavé dans la cour de l’école. 
Non, le numérique ne permet ni d’apprendre mieux, 
ni de lutter contre les inégalités. Il est même nuisible à 
l’acquisition des fondamentaux, fait perdre le goût de l’effort 
et met en péril le métier d’enseignant.

• «Avec l’école numérique, nous allons élever nos enfants "hors-sol", comme des tomates» 

Conformément au plan numérique pour l’éducation, lancé en mai 2015 par 
François Hollande, 175 000 collégiens et écoliers ont fait leur rentrée avec une tablette. Grâce à des 
«méthodes d’apprentissage innovantes», il promet de «favoriser la réussite scolaire», de «former 
des citoyens responsables et autonomes», de «préparer aux emplois digitaux de demain». Voilà un 
siècle que des technologies toujours plus en pointe se succèdent dans les classes, promettant 
inlassablement de révolutionner l’école. Mais le miracle n’a pas eu lieu. Et il ne se produira pas, 
prévient d’emblée Philippe Bihouix dans son nouvel essai le Désastre de l’école numérique (Seuil). 
Les résultats douchent systématiquement les espérances, et pourtant la course à l’équipement 
continue, onéreuse et nocive. Avec l’enseignante Karine Mauvilly, l’ingénieur et essayiste veut 
«jeter un pavé dans la mare», «ouvrir le débat», à l’heure où l’autre défi de la rentrée, c’est de 
laisser les Pokémon au portail des établissements scolaires.

En quoi l’école numérique est-elle un «désastre» ?

Elle est née sous une «mauvaise étoile» (de l’italien disastro), celle du besoin compulsif d’innover à
tout prix, de la fascination naïve pour la technique et la nouveauté. Elle est une défaite, celle du 
«combat» pour une école plus juste : la fuite en avant numérique est d’abord le signe de l’échec de 
décennies de réformes du système scolaire. On n’a plus que ça à proposer, la technologie pour 
panser toutes les plaies du système scolaire.
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Le plan numérique pour l’école serait d’abord idéologique…

Il s’inscrit dans cent cinquante ans d’utopies technopédagogiques. A chaque problème, sa promesse.
Professeurs, vos élèves sont dissipés ? Les outils vont permettre d’augmenter la motivation, l’envie 
d’apprendre, la concentration. Le niveau baisse ? Le numérique transformera vos élèves en premiers
de la classe, bosseurs, persévérants, collaboratifs, meilleurs aux examens. Certains sont en 
décrochage scolaire ? Une pédagogie interactive et ludique leur redonnera confiance, à leur rythme. 
Sans compter qu’en fournissant à tous les équipements et des ressources pédagogiques enrichies, on
luttera contre les inégalités.

Le débat a déjà eu lieu, il y a eu une concertation en amont…

Oui mais elle a été conduite au pas de charge, avec un questionnaire en ligne et 150 rencontres dans 
les académies, le tout plié en à peine sept semaines début 2015. Pour «mobiliser les acteurs 
locaux», pas pour discuter la pertinence du numérique à l’école. Il y a eu une phase pilote menée sur
quelques centaines d’établissements. Comment prétendre, en un an, sans étude comparative 
sérieuse, que l’orientation est la bonne ?

Les élèves apprennent-ils mieux avec le numérique ?

Aucune étude ne le démontre. Les rapports officiels eux, s’enchaînent, et ne reculent devant aucune 
simplification outrancière du type : «Le Danemark réussit à l’école, le Danemark intègre le 
numérique, donc le numérique permet de réussir.» Et tant pis si l’on sait depuis les Grecs anciens 
que ce genre de syllogisme est une erreur de raisonnement ; et tant pis s’il y a d’autres facteurs 
explicatifs dans le système éducatif danois, comme la pédagogie active : quand l’élève ne fait pas 
que recevoir mais produit son propre contenu, réutilise, remâche. Mais ce n’est pas nouveau, cela 
date de Freinet, des années 20. Même le rapport Pisa 2015, produit par l’Organisation de 
coopération et de développement économiques (OCDE) qui est très pro-numérique, révèle que plus 
on est exposé aux écrans et moins on comprend les textes écrits.

Au moins permet-il de réduire les inégalités…

La fracture numérique s’est inversée. Le taux d’équipement est supérieur chez les enfants de 
milieux défavorisés. Ils sont équipés plus jeunes, et ont plus souvent l’ordinateur ou la télévision 
dans leur chambre, alors que dans les milieux plus aisés, les parents limitent le temps d’écran, 
retardent l’arrivée du portable. L’école numérique exige aussi un suivi parental plus appliqué, 
comme avec la «classe inversée», où il s’agit de visionner une vidéo à la maison, puis de consacrer 
le cours lui-même à des approfondissements ou des exercices. Tous les élèves ne regarderont pas la 
vidéo de la même façon : certains seront concentrés, accompagnés par leurs parents ; d’autres la 
regarderont d’un œil, en surfant en parallèle sur les réseaux sociaux. La pédagogie sur écran ne fera 
pas reculer le phénomène de reproduction sociale. Lutter vraiment contre les inégalités, ce n’est pas 
fournir des tablettes mais offrir des cours de violon, de théâtre…

La technologie elle-même n’est jamais remise en question, c’est toujours la faute de son environnement.

Une technologie chasse l’autre, les lanternes magiques d’Alfred Molteni, le cinématographe et les 
«machines à enseigner», etc. Les excuses sont toujours les mêmes : c’est parce qu’on n’a pas 
déployé assez vite, assez fort, que les profs n’ont pas été assez formés, qu’on n’a pas mis assez de 
contenu à disposition… Aujourd’hui, on est convaincu que cela marchera puisque les ressources 
numériques sont illimitées, comme si l’échec scolaire pouvait être associé à la pauvreté des 
manuels ! La voie de l’équipement en matériel est toujours privilégiée. Mais cette approche, qui 



consiste à installer voire imposer une technologie, puis à chercher ensuite à quels problèmes 
d’éducation elle pourrait bien servir, a systématiquement échoué.

Quels citoyens l’école numérique forme-t-elle?

On n’apprend plus de leçons par cœur, mais on accepte de sous-traiter sa connaissance et sa culture 
aux moteurs de recherche. Les promoteurs du numérique parlent de «faire tomber les murs de 
l’école», d’«habiter le monde». Mais avant, il faut peut-être partir d’une base stable, d’une 
connaissance solide, commencer par comprendre son territoire. L’école numérique, c’est un projet 
de déconnexion toujours plus grande de l’homme d’avec son milieu naturel. Nous allons élever des 
enfants «hors-sol», comme nos tomates insipides! Avec le numérique, on ne promeut plus l’effort : 
face au découragement, l’école doit devenir ludique, gamifiée, l’enseignement doit être fun, les 
profs sympas. On ne laisse plus de place au hasard, à l’ennui, à l’apprentissage de la patience, de la 
lenteur, de la réflexion : tout doit devenir rapide, efficace, on veut tout, et tout de suite. L’école doit 
se consommer, comme le reste. Et tant pis pour les futurs poètes que l’ennui guidait parfois vers le 
ballet des feuilles d’automne. L’école moderne doit former des managers ou des chauffeurs 
«uberisés», pas des poètes.

L’école deviendrait même nocive…

La surconsommation d’écrans entraîne une addiction, des troubles du sommeil, de l’hyperactivité, 
un sentiment de mal-être. Les enfants sont déjà hyperconnectés, dans une sursollicitation 
permanente, et l’Education nationale veut encore ajouter du temps d’écran ? L’école valide, alors 
pourquoi les parents s’inquiéteraient ? Cela crée même un besoin. Par crainte que leur enfant ne soit
pénalisé, les parents achètent des ordinateurs, imprimantes, tablettes… La prescription 
technologique est très forte.

C’est un juteux marché…

Derrière ce siècle de technologies à l’école, il y a toujours les fabricants. Aujourd’hui c’est 
Microsoft et ses logiciels. L’équipement en tablettes pour tous les lycéens et collégiens, cela 
représente jusqu’à 13 % du marché français. L’élite politique, en proie à la tyrannie du benchmark 
et des comparaisons internationales, craignant de paraître ronchonne ou grincheuse, ne s’oppose 

pas, par définition, à la modernité, à l’école du XXIe siècle. Mais d’un côté, on éduque nos enfants 
au développement durable et de l’autre, on leur met entre les mains des objets qui deviendront des 
déchets électroniques ingérables dans trois ans. Car l’empreinte écologique du numérique est forte, 
loin de l’illusion d’immatérialité. Avec les milliards d’euros du plan numérique, on pourrait créer 
des postes d’enseignant, ou augmenter leur salaire, acheter des instruments de musique, du matériel 
artistique…

Il faut aussi comprendre les parents, angoissés par le chômage des jeunes.

Oui, mais est-ce en leur donnant des cours de programmation en primaire qu’on inscrira mieux les 
jeunes dans le monde de demain, numérisé, globalisé, précarisé ? Qui est capable de dire à quoi 
ressemblera le numérique dans quinze ans ? Je sais utiliser un ordinateur et Internet alors que je 
n’en avais pas au collège. Ce n’est pas très compliqué d’apprendre tout ça sur le tard. C’est 
beaucoup plus difficile pour l’orthographe et la grammaire. Ne pas savoir lire correctement avant 
25 ans risque de faire rater un certain nombre d’opportunités. Et la prise de notes manuscrites 
permet de consigner des idées, de mémoriser, de reformuler avec ses propres mots quand le clavier 
incite à la paraphrase.



Le métier d’enseignant a-t-il changé avec le numérique ?

Les profs doivent trouver des vidéos sur Internet et les télécharger, installer le matériel, le faire 
marcher, remplir le cahier de texte électronique, enregistrer les cours pour les vidéos de «classes 
inversées». Ils deviennent des robots qui cochent des items sur des logiciels. Leurs outils de travail 
se sont dématérialisés, leur vie professionnelle jargonisée. Et encore, ce n’est que le début. Bientôt 
les élèves auront accès au cours de n’importe où et pourront communiquer en temps réel avec leur 
enseignant. L’horizon, c’est de ne plus jamais débrancher. La question de la productivité des 
professeurs a toujours été sous-jacente au déploiement de la technologie à l’école. Dès les 
années 1910, aux Etats-Unis, les disciples de Frederick Taylor sont envoyés dans les classes, 
chronomètre en main, tandis que de son côté, Thomas Edison promet de passer à «100 % 
d’efficacité» avec les films éducatifs, contre 2 % pour les livres… Les textes officiels, prudents 
aujourd’hui, soulignent le rôle formidable des profs, devenus «catalyseurs d’intelligence 
collective», transformés en ingénieurs pédagogiques. Mais il est déjà envisagé, à terme, de 
rééquilibrer e-learning et présentiel, c’est-à-dire de mettre moins de profs et des cours sur 
ordinateur. Dans les pensionnats huppés de Suisse, aux Etats-Unis ou en Angleterre, c’est le 
contraire : il y a plus de profs par élève que dans nos écoles de la République.

L’école est tout de même utile pour apprendre aux élèves à déjouer les manipulations du Web, le complotisme…

Nous ne contestons pas qu’il faille éduquer AU numérique. Mais là, il est question d’éduquer PAR 
le numérique, la pédagogie est bousculée dans l’ensemble des matières.

Il faudrait revenir en arrière ?

Non, il s’agit de découpler numérique et innovation, réinventer une école libérée des écrans. Les 
enseignants doivent reprendre confiance dans leur supériorité sur la machine. Ce sont eux, les vraies
«ressources illimitées», pas les logiciels de Microsoft et Google !

A quoi ressemble votre école sans écran ?

Elle assure les fondamentaux au lieu de proposer une scolarité papillonnante - à l’image de notre 
société du «multitâches». C’est une école où l’on retrouve le goût de l’effort, lieu d’apprentissage 
de savoirs parfois barbants, et pas seulement un lieu magique de découverte. Parfois même, on 
s’ennuie un peu, on lit des livres en papier et l’informatique est une matière comme une autre, pas 
un vecteur pédagogique, enseignée à partir du lycée seulement. Cette école re-missionnerait les 
familles sur l’éducation. Nos enfants ne sont pas des digital natives : ils n’ont pas un portable à 
l’oreille en naissant et ne parlent pas naturellement le langage SMS. On ne naît pas digital, on le 
devient ! C’est nous, les parents, et bientôt l’institution scolaire, qui leur transmettons notre 
addiction. 
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LE DÉSASTRE DE L’ÉCOLE NUMÉRIQUE de PHILIPPE BIHOUIX et KARINE MAUVILLY 
Seuil, 240 pp., 17€.

https://www.liberation.fr/auteur/12536-noemie-rousseau

	Philippe Bihouix : «Avec l’école numérique, nous allons élever nos enfants "hors-sol", comme des tomates»
	L’ingénieur et essayiste jette un pavé dans la cour de l’école. Non, le numérique ne permet ni d’apprendre mieux, ni de lutter contre les inégalités. Il est même nuisible à l’acquisition des fondamentaux, fait perdre le goût de l’effort et met en péril le métier d’enseignant.
	En quoi l’école numérique est-elle un «désastre» ?
	Le plan numérique pour l’école serait d’abord idéologique…
	Le débat a déjà eu lieu, il y a eu une concertation en amont…
	Les élèves apprennent-ils mieux avec le numérique ?
	Au moins permet-il de réduire les inégalités…
	La technologie elle-même n’est jamais remise en question, c’est toujours la faute de son environnement.
	Quels citoyens l’école numérique forme-t-elle?
	L’école deviendrait même nocive…
	C’est un juteux marché…
	Il faut aussi comprendre les parents, angoissés par le chômage des jeunes.
	Le métier d’enseignant a-t-il changé avec le numérique ?
	L’école est tout de même utile pour apprendre aux élèves à déjouer les manipulations du Web, le complotisme…
	Il faudrait revenir en arrière ?
	A quoi ressemble votre école sans écran ?



